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l.--LA LINEA



LA LINEA

Inquirir [a idealidad con que una linea empie-
ce a subir, y seguirla hasta el vértice de lo que di-
sefie, es unirse al giro de algo tan leve como el
efluvio que se disuelve, casi invisible, en la luz.

La lfnea es vida y ensueiio. Al definir el es-
piritu de una fisonomia, o al difundirse por la di-
versidad de las cosas; al ser ligrima en la hoja
mustia y gesto de alegria en la espuma que flo-
rece al viento, ella revela tener, como todo lo que
lucha, cafdas y triunfos.

Su discurrir evidencia, en lo impreciso, la ti-
midez, y en lo inconfundible, el denuedo de la
vida. Por eso la sentimos desenvolverse, leve al
prinecipio, cuando apenas se insinta, y dominado-
ra después, cuando despliega sus aspiraciones. Al
seguirla asi, la admiramos desde que estd dor-
mida en lo casi amorfo, hasta que, dirigida por el
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artista, aparece, definiendo un gesto o una acti-
tud, en el marmol.

(X

El médrmol... El dia gue vi por primera vez una
de sus moles, me pregunté, seducido por su be-
lleza, qué principio de nupcialidad o de temor
pudo hacer que sus particulas se agruparan asf,
tan pdlidas, como dispuestas ya para la expre-
gién de un ensuefio.

Impelido por mi ansiedad, supuse, vi sus ori-
genes. Es el mundo primitivo. Las aguas se reti-
ran, las precipitaciones caledreas blanquean el
limo de los valles, y mientras algunas van, por las
fibras vegetales, a continuar aéreamente su vida,
convertidas en aromas, otras, las que no logran
subir, las que permanecen en las cavidades de la
montafia, se convierten en rocas. Su vida adquie-
re alli matices que, venidos a la luz, no pueden ser
deseritos ni en sus coloraciones definidas, ni en
los grises, en que asoma la palidez de los corales
muertos o lag cenizas de las anémonas del mar.

La piedra nace y tomada por la linea, por el arte
entra a vivir, a ser, especialmente en el desnudo,
una sintesis de traslucideces casi divinas, pues
i por su palidez va la frfa claridad de las albas
submarinas, por sus venas circulan las vagueda-
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des celestes con que los plenilunios platearon el
fondo de las aguas antiguas. Frente a su pureza, el
espiritu vuelve a sentir, como en los origenes, el
estremecimiento que lo desperté a la vida: la per-
cepeidn téotil, 1a delicia del relieve, el fuego de la
forma. Y como en nada se encienden mejor que en
ella los albores que divagan por la tierra ¥ el
alma, los surgidos en la espuma se dispersan y los
florecidos en la virtud se agostan, ella es, en el
desnudo, una blancura casi abstracta porque estd
mds all4 del instante en que la vida es lucha y la
belleza vietoria.

Por la linea, el mdrmol entra, pues, a expresar
como nada, el pavor de la vida ante el abismo de
la muerte y su alegria ante el abismo del amor. Y
por.la lfnea entrard también al arte por venir, en
que su palidez no nos moverd con el gesto ni la
actitud como hoy, sino con la belleza de lo que
apenas despunte cuando muera, con el indicio,
la chispa, el pormenor mimico, con lo que, al
detener nuestro espfritu, nos deleite obligdndonos
a busear el fondo moral que mejor pueda esclare-
cer esa expresién dentro del claroscuro escultéri-
co,de la atmdsfera del mérmol.

La linea perfilard también, como en los orige-
nes, al héroe; pero no al de la leyenda, sino al de
las luchas fntimas, el pensador, el que se deja
vencer por el mismo adversario de los triunfado-
res miticos, la naturaleza; el que, sabiéndose efi-
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mero, no lucha con lo eterno y se entrega, como
elemento andénimo, a las combinaciones de la ma-
teria. La linea, que diseiié las proezas del vence-
dor de las alimafias y los dioses, inmortalizard la
actitud del héroe que vence, pensativo y sereno, al
misterio y la esperanza.

Y esto no sélo en la blancura. La idea se defi-
nird, ademds, avalorada por el tono de la piedra,
tal como en las obras de los lapidarios primitivos,
de los egipcios, de los helenos. Ellos conocieron
lags moles propicias para expresar la pureza de la
fe, el arrebato del herofsmo; las moles que parecen
haber surgido de la tierra vestidas del color de
una emocién. Asf, cuando un griego quiso esculpir
en una gema al dios de la alegria, buscé una pie-
dra traslhicida y verdosa, con algo de vifia y de
sol; euando quiso inmortalizar la belleza de un
esclavo, escogié el mérmol negro del cabo Téna-
ro y cuando la belleza de una diosa, el albisimo
y casi trasparente de la isla de Paros.

Mas si la vida de las-cosas tuvo para esos ar-
tistas menos importancia que los héroes jinda-
gard el escultor futuro el medio de evocar un
momento de la tierra, avivindolo también con el
tono de la piedra que mejor lo eternice? iConse-
guird desenvolver en ello la misma linea que sus
predecesores emplearon en la expresién de los es-
tados del alma? Descubrir el episodio que haya
dejado un indicio de lucha, de caida o de triunfo
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en el perfil de las cosas, y esculpirlo en su fina o
grandiosa hermosura, serd melodizar en la piedra
un canto, el més puro, de la inefable epopeya de
las formas. Serd iniciar la £poca en que el arte,
prosiguiendo la expresién de la vida, pase del es-
piritu a la naturaleza. Después de definir las di-
versas formas del ensuefio humano, desde la indi-
ca, la egipcia, la griega, a la romana, la bizantina,
la renacentista y la moderna, que asi han sensibi-
lizado un momento del espiritu como espirituali-
zado un momento de la carne, la linea idealizard,
en el mdrmol, las ensuefios de la luz, las medita-
ciones de la selva, las luchas del mar.

X

El desenvolvimiento de estas ideas, sugeridas
por el trozo de mdrmol que tenfa en los ojos, fué
para mf casi un ensuefio. Mas, anheloso de seguir
la linea de algunas esculturas, me entregué a las
mds significativas de las que tuve al aleance de mi
admiracién. Ellas nacieron del entusiasmo de al-
gunos artistas chilenos que levantan sus ojos de
lo mezquino. Son las que, en minutos de quietud,
he recorrido con pupila indagadora, desde el in-
dicio reticente al perfill anunciador; las niveas vy
augustas que me convirtieron a la pureza del des-
nudo, obligdndome a ir, con paso de arrepentido,

: SNOCieN CHILERA
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a purificar mis sensaciones de blancuras en sus
candideces lustrales... Estdn allf; son idilicas,
simbélicas y tndgicas. ;Podria decir la idealidad
que han puesto sus perfiles en el despliegue de
mis aspiraciones? jCudntas de mis ternuras ha-
bréan tenido su origen en la pureza que uno de sus
ampos disolvié en mi alma? El mdrmol tiene su
ética. Si la sombra de una hoja que vemos caer
puede oscurecernos, ;qué de vivificador no podra
esparcir en nosotros la claridad de un escultura?
Por sus lineas eircula, no sélo la vida que se en-
ciende en los instantes idilicos o dramdticos de
las existencias individuales, sino la que va por las
venas de las cosas; la triste o gozosa vida de la
naturaleza y el ensueiio.



I1.--ENCANTAMIENTO

A LUIS ORREGO LUCO



ENCANTAMIENTO

Enchantemet. Matte de
Ifiiguez, Museo de Bellas
Artes. Santiago de Chile.

Al ver este desnudo tan fino y leve, desearia
no salir de su linea, recluirme en la luz que va,
como sonrisa, por los pulidos y suaves relieves de
su blancura. ¢A qué indagar si la idea esculpida
es bella, y si ha o no correspondido a su cardcter
la interpretacion que vemos en la piedra?

Sin embargo, el movimiento de la joven induce
a pensar.Asida con Ja mano izquierda a rudo tron-
co de drbol y apoyada la derecha en el borde de
un asiento de rocas, se inclina, suelta la cabellera,
sobre el abismo del mar. Su faz sonrfe. i Qué espe-
ra de la ola que sube, de la espuma que rumorea?

Su imagen es tan sugestiva que, a pesar de Ia
inmovilidad de la piedra, la veo, bajo la luz de
este dia frio y opaco, espiritualizarse, perfilada por
el dibujo de su atisbo, por el disefio de su acti-
tud. Se dirfa que circula por ella una visible tras-
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fusién de valores artisticos en morales; que la
linea se convierte en alegria y la blancura en es-
peranza.

El divino encanto de este aspecto debid de ser
el de su belleza preescultdrica. Su lineamiento va,
como en ella, flufdo y luminoso, perdiéndose aqui
o definiéndose alld, segin las necesidades del
modelado ideal. Me detengo, mas mi sensibilidad,
que llega, frente a lo bello, a las delicias martiri-
zadoras, me inecita a preguntarme qué pudo dar
tan finamente a la imagen la unidad de su actitud y
qué luz o a qué ensuefio recurrié la escultora para
vestirla de tal castidad que aparece animada de
tantas venas de azul y de ninguna de fuego.

El punto inicial de una obra estd en el espiritu
del artista. El conocimiento de ese p'unto ayuda a
definirla plenamente, aun cuando ella se preste, por
sutil o abstrusa, a idealizaciones, o cuando insinte,
como esta escultura, reminiscencias legendarias.
El acecho pensativo en que la joven se inclina, y la
helenidad de su desnudez, llevan a pensar en la
ninfa enamorada de Narciso, en Eco. Sola y atenta
a sf misma, Eco vivia en el silencio de las espesu-
ras, a orillas del Cefiso, donde, entre mirtos, juga-
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ban las Gracias, Vivia absorta en el recuerdo de
una voz querida, que imaginaba oir en el eco de
su propia voz. Su amor no la hizo correr tras el
esquivo adolescente que la desdefid; la detuvo, con-
sumida por delicioso fuego, en la soledad, donde,
seglin el verso de Ovidio, vive y vivird, haciendo
resonar la voz en el fondo de los valles o en los
escarpes de las riberas. Asi, cada vez que ha sido
evocada por la luz o la piedra, ha surgido en acti-
tud de escucharse, y, tal como en esta figura, al
borde del agua, entre las pefias o bajo los darboles.

La actitud de la figura me impregna de su in-
tento, me doy, como ella, a lo ignorado. ;Qué
surgird del misterio marino? ;Qu+é dird la ola?
4Qué la espuma? Inclinado con la misma avidez
de la nifia, aguardo, y deseoso de seguir las inci-
dencias de su expectacion melodiosa, juego con
los valores morales que quiero suponer despier-
tos en la mente de la joven. ;Cudl de ellos excita-
ré para que defina mejor el cardcter del momen-
to psiquico? ¢La alegria? ;La esperanza? EI te-
mor? Divago. Mas, impelido por la necesidad de
libertarme de lo que me incita a discurrir, avivo,
primero, la alegria, y la joven sonrie; después, la
esperanza, y su espiritu se trasparenta como en
un principio de triunfo sobre sus dudas; por ul-
timo, el temor, y oscurecida, se retrae, timida,
medrosa. Extinguido el estimulo, vuelvo a la pie-
dra. Al seguir la suavidad de sus relieves, la mas
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sutil de mis fibras digitales, la que fué, talvez,
insensible a la pulpa jazminea, se aguza y adquie-
re la perspicuidad sensitiva de las antenas papi-
lionarias, cuando se confunden en el presenti-
miento de los roces nupciales. Mis manos ansian,
y leves, pero févidas, van, ilusoriamente, por la
dormida luz que modela las ondas de los cabellos,
por la cafda de un brazo, por las redondeces ro-
tulianas, y asf, de traslucidez en opacidad, reco-
gen tal suma de vida que las siento alborear en
la alegria de sus sensaciones casi misticas, por lo
puras, melodiosas y blancas.

s

La agudez de esta delicia me dispone para el
andlisis de la figura. La veo mas leve y delicada
que antes, y advierto que, sea cual fuere la idea
que le dié origen, su vida estd en la actitud. Y
es lo que debia ser. Si el mds indefinido momen-
to psiquico es fisioldgico, si el alma es, en escul-
tura, forma, el principio volitivo que decidié el
movimiento de la joven—esperanza o deseo—,
habia de convertirse en actitud. Al interpretarla,
la escultora pudo, para enaltecer lo mds expre-
sivo, dejar inconclusos algunos puntos extremos
de la imagen; pero mo lo hizo; traté, al revés, de
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cineelarlos con la finura de los mérmoles que va-
len menos por la idea evocada que por sus exqui-
siteces escultéricas. Quiso talvez evidenciar que,
de acuerdo con los principios de la escultura
griega, habfa logrado que el deseo suscitador de
la actitud de la nifia estuviera visible, ademds de
en su gesto, en toda ella. 8i no, ¢c6mo explicar-
se lo concluido, la casi minuciosa factura de los
pies, de las manos, de los pechos?

La sutileza del dibujo que indica, en los de-
talles, el paso de la voluntad hacia un solo fin,
es aqui algo vivo. En no pocas figuras las manos
son simples apuntes, indicaciones de segundo tér-
mino, donde se borra lo individual. Estas no; son
inconfundibles y se relacionan con el instante mo-
ral esculpido en el mdrmol, con la espera entre
dolorosa y risuefia. 8in detenerse en minucias ana-
témicas, sin empequefiecer la belleza del conjun-
to con el atractivo de un pormenor elevado a la
categoria de rasgo esencial, la escultora ha con-
seguido que las manos participen de la vida; que
esperen, que se apoyen anhelantes, que sufran.
Tanto la derecha, recogida en la flexién con que
se afirma en el borde de una roca para sostener
el busto inclinado, como la izquierda, que asida
al tronco de un drbol, se alarga, tendidos los ner-
vios y realzada, por el estiramiento de la piel, la
nudosidad de las falanges, son manos flexibles,
vivas, animadas, con lucidez casi medrosa, por la
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ansiedad que doblega a la nifia en la espera de Ia
palabra del mar.

Y como las manos, los pechos. La sensibilidad
del pulgar que los modelé debe de ser muy sutil,
cuando los ha hecho caer con tal laxitud, que se
siente su pesadez y su blandura. En la mayor par-
te de las imégenes virginales desnudas los pechos
estdn interpretados con no bien escondido temor
a la verdad. Por el afdn de idealizarlos, el artista
los ha esculpido, no sélo en el suefio de la sa-
via, sino en la ausencia de todo rasgo indicador
de su verdadero cardcter. Mas que los vivos y rea-
les, parecen evocar los que resultarfan si, pres-
cindiendo de toda sensacidén inmediata, atendié.se—
mos tnicamente a su dibujo, a su plasticidad
abstracta. Estos, no. Y no podrfa ser de otra ma-
nera, no sélo porque asf lo pide la posicién del
cuerpo, que, inclinado, los deja eaer en curva leve
y blanda, sino porque la joven estd en un instan-
te de ansiedad gozosa, en el despertar de las oscu-
ras promesas de la vida.

8i la joven no estuviese asf, sus pechos podrian
tener la casi inmaterialidad de los que vemos en
las Iﬁg‘uru representativas de ideas o ensuefios;
pero como su instante vital es el que arde con
el fuego de la tierra, debfan estar, como lo estén,
modelados en la plenitud de su morbidez. Era lo
natural y justo, Acusar al artista por seducirnos
con la verdad animal del desnudo, es condenar la
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luz que nos halaga con la madurez jugosa de una
frute. Al definir bien esos pechos, la escultora
hizo, pues, obra sana. Si son bellos los ain no hen-
chidos por la nubilidad, los que surgen apenas,
también lo son, y méds que esos, a veces frios ¥
exangiies, los que laten anhelosos de vida. La pu-
pila que guste de los finos y puros deleites sensi-
tivos podra divagar por los pechos de esta nifia
deleitdndose en la dulzura con que ellos se mode-
lan melodiosamente, avivados por el suave predo-
minio de la Iuz sobre la sombra.

El mismo respeto por la verdad que guié a la
escultora en el modélado de las manos y de los
pechos, la dirigié en el modo de tratar la cabe-
llera de la joven. Recurrir a las sutilezas del di-
bujo para dar vida a lo que se esculpe es menos
puro que recurrir, para ello, a las luces y las
sombras. Los cabellos no han de ser esculpidos
en la piedra con la liviandad de los que traseri-
be el pincel, sino en sus planos principales. Ali-
gerar sus sinuosidades es desnaturalizar el me-
dio de expresion, es prescindir de la piedra, de
su peso especifico. El que esculpe ha de buscar,
no la verdad, sino la verdad escultdrica. Asi, la
cabellera de esta nifia reproduce menos la ligereza
del pelo, que sus ondas, destrenzadas y sueltas.
Més de alguien advertird que ella cae, talvez, de-
masiado pesadamente, que parece estar, por lo
compacta, humeda, lo que induce a pensar que
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la nifia es una ninfa recién salida del agua; pero
si atendemos al modo cémo ha sido interpretada,
a €l y no a humedad se atribuird el que esté asi,
caida en el simple desenlazamiento de sus planos.
Desde la sedefia y amplia torsiéon que parte del
lado izquierdo de la cabeza, los cabellos no hacen
sino continuar el gesto con que la nifia debié de
desviarlos al inclinarse graciosamente para oir la
palabra de la ola.

A esta vida se une la de la faz, delicada y son-
riente, pero, sin duda, casi vulgar, sin nada que
evidencie un pensamiento superior a lo comin,
ni rasgo que la filie dentro de las caras-tipos,
de las que parecen sintetizar el espiritu de
una raza o el cardicter de una época. Mas, si
vista sin el gesto que la anima, ella carece
de lo que pudiera tomarse por signo especial de
belleza, jcudn distinta se perfila en la ansiedad
con que espera la voz del misterio armonioso, del
mar! E.o inexpresivo despierta, revela un estado
de dnimo. Es el poder de la vida. A su paso, gl
gesto corrige la faceidn; lo inerte sonrie, sufre...
Es algo que va por la figura toda, anima sus re-
lieves virginales y la inclina en espera de lo des-
conocido risuefio, de lo ignorado gozoso. Sin nada,
pues, que la individualice como tipo, ni la sitie
en visible punto de la historia, la joven aparece
impelida por un soplo de misterio. Su actitud de
timida espera tiene el estremeeimiento, la duda



blanca de 1a hoja de lirio que se siente movida
por el viento, proximo a caer.. jQué la induce a
inquirir en el abismo? ;La esperanza, el amor?

X

«La vida. iPero cuél? La joven no lo sabe. La
chispa gue viene sobre la curva de la ola, le ha-
blard, talvez, de la vida que conoce, del soplo ver-
diazul, de la alegria de la tierra. 4 A qué las disqui-
siciones estériles? Subir por la linea de una
brizna hasta lo divino y descender de lo divino a
la linea de brizna, han sido movimientos alternos
con que el hombre ha querido mostrar su poten-
cia creadora. Mas como él es el resultado de lo
que ve, como el rumbo de un perfil es la orien-
tacion de un ensueflo, y el matiz de una cosa, el
tono de una emocién, sus ideas sobre el mundo
han sido una simple resonancia de lo admirado
bajo luz clara o sombria. Asi, ;qué podria decir
a la joiven la ola sino que la vida no debe ser
desviada de su origen nupoi’al? 81, y le dird que
esa vida es la que vivieron ya los helenos, pues
4si hubo dfas ebrios de placidez, fueron los dias
en que cireulé tanta divinidad por el hombre, co-
mo por la planta y el animal, los dias griegos.
Jda vida que ellos apuraron en el culto de la luz
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......................................................................................................................

serena es la que ha de discurrir—fliido celeste—
por la timida y desnuda carne de la joven. Ella
serd un soplo desvanecedor de cuanto luche por
aparté.rla. de su fin terreno—ideas o aspiraciones
misticas—, de todo lo que debe ser dispersado
como ceniza de vanas combustiones teologales. A
la suave caricia de ese aliento, la alegria de la
nifia serd virtud y no Pabrﬁ, para su sensibili-
dad moral, mis belleza en el orden de las cosas
(ue su mayor o menor 'capsaidad de producir pla-
cer. Lo negativo, las oscuridades del dolor, mo
serdn sino los silencios del poeéma, las penum-
bras distribuidoras de sus manchas risuefias v
claras.

X

iSiente la mifia el decir de la pla? Si, y por
eso se delinea risuefia y atenta a la palabra del
mar. Su actitud tiende a evidenciar su pensa-
miento por medio del esfuerzo que el artista ha
perfilado con increfble unidad, dirigiendo el su-
cesivo disolverse de los relieves a un solo punto,
a la sonrisa, de manera que ninguna de las si-
nuosidades se muestre inadherida al intento por
revelar, o sea, desligada de la corriente de vida
que pasa por ellas para florecer en los labios. En
algunas obras, esta unidad no se ve de modo pre-
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©ciso: la actitud es algo fugitivo que pasa unido
a lo anterior y a lo posterior de un aspecto les-
cultérico; algo que mo se puede percibir en si
mismo. :I.u falta de un punto que inmovilice un
tanto lo que huye es causa de que algunas figu-
ras se disefien en lineamiento vago, que sus per-
files ‘\ao pierdan, por un lado, en lo pretérito, y,
por otro, en lo futuro de su actitud. La linea de
esta joven es visible, clara, y sin minguna inci-
dencia dispersiva de sus prinecipios de aceidn,
esos que, venidos de los '‘centros de apoyo—del
pie, de la mano—, suben por las piernas, llegan
al t.orsn, se inelinan en la 1espalda y se detienen,
por fin, en los labios, en la sonrisa, punto en que
el melodizado esfuerzo ‘de los museulos se con-
vierte en alma.

Al seguir esta linea, se ve 'descender por los
pulidos relieves de la piedra una luz tan suave
como la que debié de "ir por el torso de la nifia
cuando se incliné sobre el abismo, pédlida y des-
nuda. La fluidez con que esa luz se desliza por
el cuerpo juvenil, contribuyendo, més que nada,
a definir el dibujo de su atisbo, 'es una delicia
visual, pues cuanto hay de sutil y gracioso, ella
lo insimia, y cuanto hay de meldédico y niveo, ella
lo resume. A su paso, el movimiento de la nifia
adquiere una belleza trascendente. La sonrisa, ‘que
en las esculturas helénicas es reticencia, y en
las eristianas emsuefio celeste, es en @lla vida. La
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alegria de su florecer es el punto mimico en que
se reunen, trémulas, las ansiedades de la joven.
Me pierdo, absorto, en su levedad. Mas, de pron-
to, atraido por la linea de la ‘piedra y por sus
opacidades pudorosas, me enciendo y ardo ecomo
una de las pilidas Tuces que tiemblan en las ro-
dillas, en los pechos y en los hombros del cuerpo
desnude y blanco. :
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QUIMERA

: Quimera. Plaza. :
Museo de Bellas Artes.
: Santiago de Chile. :

4Quién no se ha detenido ante lo leve y puro
de esta piedra de ensueiio? ;Quién no ha visto
en el enlace de sus figuras la revelacién de un
simbolo? La idealidad de su linea corresponde al
pensamiento del artista, a su deseo de eternizar el
instante en que el alma de una joven, herida por
la realidad, rechaza el ensuefio, la quimera que
la llevé en las alas.

El tema de la obra, dificil por lo sutil, se dise-
fié por variog afios a los ojos del escultor. ;Qué
linea aprisionarfa con mds verdad el gesto signi-
ficativo de esa victoria dolorosa? La actitud que
esa linea deflniese deberfa revelar el asombro de
la virgen que ve caer, convertido en cenizas, el
azul de su ensuefio. ;C6mo cincelar ese imposi-
ble? ;Cémo detener en la piedra la esperanza que
se disipa? Log diversos estados emotivos sugie-
‘ren, es cierto, actitudes que corresponden a cada
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uno de ellos, y que pasan, por el silencio de la vi-
sién escultdrica, en lento, decidido o desfallecien—
te ritmo blanco. Pero, ieémo descubrir en ese
desfile nevado la linea de movimiento que reve-
lase, en la actitud de la virgen, el gesto moral
de la desilusién?

X

Un cincel menos fino y griego que el de Plaza
habria dado su primer golpe en la linea de la ac-
titud desesperada, y no en la serena del asombro
inocente. La virgen habria tenido asi una linea
de movimiento dificil de mantener dentro de la
pasividad esencial a la escultura, no la que tiene,
lenta, suave y, por su variedad modeladora del
ensueiio, casi abstracta.

La virgen no se rebela. Se diria que al sentir
deslizarse por su desnudez las cenizas del ensue-
fio que siguid, ha quedado en éxtasis, en deteni-
miento que no es reposo, en intento que no es
accién. Su linea desciende y, al definir el equilibrio
de una unidad corporal casi inverosimil, adquiere
una pluralidad expresiva que deleita: se aduerme
en los ojos desfallecidos; florece en la boca, aviva-
da por la sombra del labio inferior; se enciende
en el vértice de los pechos; corre, se quiebra en
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el dngulo de la rodilla levantada; se desliza por
la pierna cafda y aletea en los dedos del pie cén-
dido. Perdida un instante, reaparece en el velo,
reshala, cae, se mece en los pliegues curvos, se
desvia en los diagonales, se precipita por los rec-
tos y culebrea en las eses de los bordes numero-
sos, Una y muiltiple, se desliza esclareciendo la
unidad de la expresidn precisa y vaga. Como en
los modelos de la escultura griega, que no esqui-
varon por mucho tiempo al artista su secreto
nfveo, la vida de la nifia estd en los pormenores
v en el conjunto; no hay indicio de rasgo ni co-
mienzo de eontorno que no concurra a la expre-
sién dnica. Impulsada por el ensuefio, la figura
no se inclina en una sola dirececidn, como lo harfa
en intento decidido; se equilibra en vaivén de
gracia, en balance casi floral. El ritmo de su
ensuefio la anima, la levanta; el ritmo es la sa-
via de la piedra.

El velo contribuye eficazmente a su vida. Si
en algunas obras entorpece la simplicidad de
la expresién, en ésta no: es 1util, necesario; sus
pliegues cafdos revelan el movimiento ascencional
lel cuerpo; lo comentan en dobleces mmiltiples, v
reteniendo indicios del anterior movimiento de
las formas, insindan su préxima desnudez total.
No es simplemente decorativo; vela y muestra. Su
parte superior, recogida, se une al descenso de los
dobleces acanalados, y esta variedad de movi-
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miento realza la sencillez de los contornos virgi-
nales, que divagan en lenta melodfa de blancura.

La obra es, pues, por la unidad de sus elemen-
tos expresivos, griega. Mas si el artista siguié el
sentir helénico en lo que concierne al gesto y Ia
actitud; si la unidad y pluralidad de la expresién
fueron sus leyes, en cambio, su idea es enteramen-
te moderna; y se esfuerza por retener en sus re-
lieves algo eterno, asi como las antiguas han re-
tenido el ensimismamiento bidico, el reposo egip-
cio, la serenidad helénica, el dolor cristiano. Sa-
biendo, como sabia, que la divinadad ha tenido
més trasformaciones que la humanidad, y que los
dioses han vivido menos que los mérmoles, Plaza
busco para su obra lo que no fuese transitorio, lo
que estuviese unido al fondo permanente, a la
esencia de la vida: el ensuefio.

X

Mas, iera justo esculpir asi, sélo, cuando,
por levantarse de la materia, deberia aparecer
como su efluvio? Si, la materia habria de definir,
en el grupo sofiado, el vértigo de sus fuerzas obs-
curas. Pero, ;dénde encontrar el simbolo que fuege,
como ella, risuefio y enorme? ;Como recordar su
rostro de esfinge, que sonrie en las flores y en las
estrellas? El artista volvi6 los ojos a la tierra de
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los mitos, a las islas adormidas por el mar que tifie
sus aguas con el azul de los cielos eaidouly nieva
su espuma con lag cenizas de los dioses muertos.
Uno a uno rememord los mitos griegos. ;Hallaria
en alguno de ellos el sér que indujiese, con el des-
pliegue de sus movimientos, la visién de la mate-
ria enroscada en la inmensidad? Enardecido por
la esperanza, el artista se intern6 en la selva de los
recuerdos mitolégicos, en su silencio sagrado, en
sus sombras antiguas. En ella, el hibridismo de los
Centauros le sugirid la cadencia de un tropel equi-
no, y la triple naturaleza de la Quimera, el pesado
arrastramiento de un dragén. La imagen del mons-
truo debid definirse a sus ojos de modo tan intenso,
que el artista la adoptd, sin vacilar, para el grupo
sofiado. En su cuerpo, que despedia, al removerse,
destellos de pensamiento indico, latfa la aparien-
cia... Era el signo tnico; mas, para esculpirlo, para
hacerlo representar el ardor de la materia—fondo
escultérico del ensuefio—, era preciso conocer su
origen y su vida, y saber si ellos correspondfan
emblemdticamente a la realidad o se perdian, como
los de tantos otros gimbolos griegos, en lo abstruso.

4A quién pedir la palabra reveladora, entre los
aedos que entristecieron o alegraron sus cantos
<con el recuerdo de las fdbulas helénicas? ;Cudl de
esos bardos dirfa en sus versos la genealogia del
mito? El artista recurrié a Homero. El viejo na-
rrador pelago habfa cantado la belleza del mons-
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truo y realzado el dibujo de su mito con los colores
predilecto de su imaginacién creadora de epopeyas.

Belerofonte—dice el poeta—, llega a la corte
de Preto, rey de Argos. Antea, la reina, se enamora
del gallardo forastero. Lo solicita; el joven la
vechaza. Herida en el orgullo terrible de su her-
mosura, lo acusa de haber atentado al honor real.
Preto, deseoso de respetar las leyes sagradas de
la hospitalidad, da en castigo, a Belerofonte, un
diptico para Jobates, rey de Licia, la bella ciudad
anatdlica. Jobates recibe al enviado del rey amigo,
y a la décima aurora, después de haber dado
muerte, en ceremonia litirgica, a nueve toros,
fresca aun la sangre del ultimo, pide al huésped
la tablilla de Preto, se impone de los desigmios del
rey y, para cumplirlos, ordena a Belerofonte qua
mate al sér de triple naturaleza, al monstruo ani-
mado por chispa de divinidad salvaje: la Quimera.
Belerofonte, caballero en Pegaso, asciende los
montes licicos y vence al dragén, que se desploma
herido, muerto, asordando con el rumor de sus
escamas el fondo de la leyenda heroica. :

En cuanto al origen del mito, a la anomalia vital
que genero sus deformidades, la voz de los exime-
tros enmudece, El] ai'tiata, guiado por su euriosi-
dad, pasé entonces de los versos épicos a los ver-
s0s teogbnicos. Interrogé al poeta de las ilanuras
de Beocia, a Hesfodo. El, que de tanto ahondar el
abismo celeste llegé a la visién de la vida primera.
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conoceria la estirpe fabulosa. La conocia. Echidna,
dice su canto, sér de intrépido corazém, bebia su
energia en las entrafias de la tierra. El mds fogoso
de los vientos la amé y se unié a ella en antro que
aun resuena con los ecos del idilio terrible. La
Quimera nacié de esas nupeias... §Su vida? ¢Su
muerte? El poeta se detiene; pero el artista sigui¢
en busca de ellas, y pasando por el finisimo gra-
m#itico ateniense, Apolodoro, que se atiene, res-
pecto al mito, a la visién de los ojos ciegos de
Homero, llegé a los poetas latinos, que recibieron
como legado de ensueiios las leyendas mitolégicas
de Grecia.

Ovidio, entendido en la metamorfosis de los
séres 'y de las cosas, no podria ignorar la vida del
prodigio helénico, ni su muerte. Pero no, el pusi-
linime poeta las ignora. De sus personajes, uno
sélo habla del monstruo, por haberlo visto en ia
lejania utdpica de la tradicion: es Biblis. Al huir,
mordida por el desengaifio, al través de las selvas
y los valles mileteanos, hiriéndose el seno, des-
garrdndose los vestidos y gritando como meénade,
pasé junto al antro de la hija de Echidna, vié las
llamas del monstruo ignivomo, y el pavor la hizo
Horar en la soledad de los bosques. Y es todo. Des-
pués de este episodio, la vida del mito vuelve a Ia
oscuridad, desaparece de los cantos latinos; nin-
glin verso recuerda el 1ltimo arrastramiento ae.
monstruo, ni las Gltimas llamas de sus fauces. El
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mito muere, mas la chispa de su divinidad lo lleva
de las formas terrenas a las celestes, a las regio-
nes eliseas, donde lo vié y temi6 el héroe de Vir-
gilio. Guando Eneas, impelido por el viento medi-
terrdneo, llegé a Cumas, subié a la colina en que
alboreaba el templo de Apolo y pregunté a la sa-
cerdotista si podria bajar a las lobregueces del
Erebo, se le contesté que sf; mas que, para ello, le
era preciso llevar al templo una rama del drbol de
Juno. Eneas la buseca, halla v ofrece al santuario.
La sacerdotista, cumplido el rito, guia los paso=
del viajero; descienden; llegan a la caverna erebia-
na, donde deben hacer un sacrificio cultual; de-
rramar vino sobre el testuz de toros negros; arran-
carles las crenchas frontales, y arrojarlas al fue-
€0... La diosa de las profundidades oscuras acu-
de al llamamiento del sacrificador. A su venida la
tierra parece mugir. Encas se preecipita al antro e
intenta, para abrirse camino, herir a los seres
monstruosos que lo guardan, pero se detiene ante
la temible y enorme sombra de la Quimera.
Estas leyendas, que pudieron completar la his-
toria mitica del monstruo, no continuaron en la
poesfa latina, porque cayé sobre ellas la sonrisa
irénica de Lucrecio. Las naturalezas dobles, dice
el eantor del dtomo y de lo infinito, son ficticias;
¢l hombre no puede dar vida al centauro; los hi-
bridismos orgénicos son creaciones ilusorias que
morirdn como mueren los suefios, El poeta reia.



El mito estaba en su ?Pmpﬁ.sculo. Después del ori-
gen en Hesiodo, de la muerte en Homero, de la
supervivencia en Virgilio, aparecia la burla en
Lucrecio. La historia de las anomalfas animales;
de los monstruos, terminaba, como la historia de
las anomalfas morales, de los dioses, disuelta
por un mismo soplo de ironia, por algo que no
permite ni las monstruosidades de la idea ni las
monstruosidades de las formas. :

X

Pero, conocida la leyenda, el artista advirtioé que
Ja figura carecia de lo esencial para ser el simbo-
lo de la materia que nos lleva por la inmensidad
en un comienzo de vuelo; y, para completar
su gignificado, le di6 finas y vigorosas alas
de ‘dguila. Ellas realizarian el prodigio 'de hacer-
nos sentir los anhelos de la materia viva. Pero,
apenas iniciado el signo, el disefio de carbén, se
detuvo. ;A qué recurrir al dibujo antes de saber
si el concepto creador se mantendria en la figura
hibrida? La idea se esbozaba bien; pero, jera be-
la? ;No era una paradoja con mds audacia que
hermosura? iSeria el monstruo el més apropiado
horizonte escultérico de la virgen desnuda? La
fealdad en el méarmol! ;Existia lo feo? ;Qué era?
iUna disonancia entre la idea y la forma? ;Un
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grado inferior de la belleza? ;La inseguridad pri-
mitiva, lrvica, da la forma perfecta? Mas, dejan-
do el andlisis de lo feo metafisico, el artista pasé
al de lo feo estético. La imagen no era gro-
tesca, uno de los seres que los caricatliri.stas
de la piedra hicieron correr, en tropel de pe-
sadilla, por la ‘bé\reda. de las catedrales, no; ni
tampoco un sér nacido de acoplamiento invero-
simil en una zoologia de apocalipsis, sino uno de
los monstruos en que los antiguos repreaentarbn
la naturaleza, la corporificacién de un concepto
de las fuerzas eternas. Y si era cierto que, en
cuanto imagen, podria acercarse al arte en que
s6lo impera la forma, no por eso dejaba de te-
ner mucho del equilibrio clisico: lo monstruose
no exclufa totalmente la idea, ni la idea rebosaba
exageradamente de lo monstruoso. La figura se
dibujé, pues, armodnicamente, en el espiritu del
artista. Los anillos del dragdn se retorcerian, como
la materia en la inmensidad, bajo la purisima
elevacién del ansuefio, Aliados asi sus dos térmi-
nos contradictorios, el grupo habria de vivir como
una sintesis nivea. Su movimiento seria ‘sosegado
y ligero. Y, a pesar de que la escultura de enton-
ces volvia, por medio de sus cinceles mas glo-
riosos, al periodo de la estatuaria estdtica, al re-
poso de las piedras megaliticas, a la linea de abs-
traccién inerte que modelé los rostros esfingidos
y colosales, el artista no :du‘dé, al optar por el mo-






