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जेनी ने उस लंबी िांदी की बस को देखा जो उसे उसके 
दादाजी के पास ले जाएगी. बस उसे बिुत बड़ी लगी.
दरवाजे तक पिुुँिने के ललए उसे एक छोटी सी भूरे रंग 
की लोिे की सीढी पर िढना पड़गेा.

एक आदमी बस के साइड में एक बड़ ेछेद में सूटकेस रख रिा था. 
जेनी को बस में अपने सूटकेस को नीिे रखने का वविार पसंद आाा.



उसकी माुँ एक आगे वाली महिला से बात कर रिी थीं.
उनके िाथ में एक बड़ी पॉकेट बुक थी 
जजसके साथ में एक नारंगी रंग की पत्रत्रका थी.
"मेरा नाम लमसेज़ ररवर िै," महिला ने जेनी की ओर मुस्कुरात ेिुए किा.
"अगर तुम्िें एक बूढी औरत के बगल में बैठने में कोई आपवि निीं िो, 
तो िम एक िी सीट पर बैठ सकत ेिैं."
पापा ने बस ड्राइवर को जेनी का हटकट हदाा.
और जेनी को पेट थोड़ा अजीब लगा जैसा कक ललफ्ट में िोता था.
''ााद रखना,'' माुँ ने किा, ''दादाजी तुमसे लमलने के ललए विाुँ िोंगे.''
पापा ने किा, "अपनी सीट से िमें िाथ हिलाना मत भूलना."



बस के अंदर गुफा की तरि काला और गीलापन था.
जेनी अपने िारों ओर बैठे लोगों की सरसरािट और बातें सुन सकती थी.
लमसेज़ ररवर को बस के लगभग पीछे की ओर एक जोड़ी खाली सीटें लमलीं.
“तुम खखड़की वाली सीट ले लो,” उन्िोंने जेनी से किा.
"मैं इस पुरानी बस में इतनी बार ाात्रा कर िुकी िंू कक मुझे बािर की सभी 
िीज़ें ााद िो गई िैं.
इसके अलावा, तुम्िें अपनी माुँ और पापा को भी बाई-बाई किना िोगा."
जेनी ने अपना िेिरा ठंडी गीली खखड़की के शीशे से दबााा.
बस िलने लगी.



"मैं ािां िंू!" जेनी तब तक चिल्लाती रिी, जब तक माुँ और पापा ने 
उसे देख निीं ललाा, तब तक वि कांि को पीटती रिी.
कफर उसने भाप से भरे खखड़की के शीशे पर अपनी उंगली से अलववदा 
ललखना शुरू कर हदाा,
लेककन बस इतनी तजेी से आगे बढी कक माुँ और पापा उसे देख निीं 
सके.
जेनी ने काली खाली सुरंग में घूरकर देखा.
वो िािती थी कक उसकी माुँ ाा पापा उसके पास बैठे िों.
बस बड़ ेिौड़ ेघेरों में घूमने लगी जजससे जेनी को िक्कर आने लगे.
अन्ा बसों से िमकती पीली और सफेद रोशनी से उसकी आुँखें 
िौंचिाा गई थीं. 



लमसेज़ ररवर ने जेनी को एक बड़ा सफेद रूमाल हदाा,
"मुझे उम्मीद िै कक तुम्िें अभी भी अपने माुँ और पापा की ााद आ रिी िोगी,"
कफर उन्िोंने अपनी पॉकेटबुक से संतरा ननकाला.
"कुछ-कुछ ााद आ रिी िै," जेनी ने किा.
लेककन लमसेज़ ररवर को ाि ज़ोर से कित ेिुए सुनने के बाद 
जेनी को पेट में जो अजीब मिसूस िो रिा था वो तुरंत ठीक िो गाा.
लमसेज़ ररवर ने अपनी उंगली से संतरे में एक छेद ककाा और उसे छीला. 
"ाि तुम्िारा आिा हिस्सा िै, जेनी," उन्िोंने किा. 
"निीं, िन्ावाद," जेनी ने किा.
लमसेज़ ररवर ने किा, "मेरे साथ इसे साझा करके तुम मुझ पर सि में एक 
उपकार करोगी." 
"जब मैं पूरा संतरा खाती िंू तो मुझे िमेशा गैस िो जाती िैं."
जेनी ने सोिा लमसेज़ ररवर शााद बिाना बना रिी थीं ताकक वो संतरा ले ले, 

लेककन जेनी इतनी प्ाासी थी कक वो मना निीं कर सकी.
जेनी ने ठंडी नारंगी भाग को िूसा और खखड़की से बािर देखा.



बस एक िौड़ी नदी पर बने पुल पर थी.
दरू, ऊंिी कांि और िांदी की इमारतों की एक लंबी कतार सैकड़ों 
छोटी रोशनी से जगमगा रिी थी.
नीिे देखने पर, जेनी को िरे, लाल और पीले रंग हदखाई दे रिे थे,

सभी रंग एक साथ लमल गए और िांदी के पानी पर िमकने लगे. 
नदी एक दपपण की तरि थी जजसमें शिर खुद को देख सके. 
"अब ाि वाकई में देखने वाली िीज़ िै," लमसेज़ ररवर ने किा.
"मैं रात में उस पुराने शिर के क्षिनतज को देखकर कभी निीं थकती िूुँ."



बस एक समतल राजमागप पर िलती गई. वो बिुत सारे मोटे टैंकों 
और ऊंिे टावरों से गुज़री जजनके शीर्प से आग और िुआ ंननकल रिा 
था. वो एक प्रकार से डरावना था,

लेककन स्ााि आसमान के सामने सफेद िुआ ंऔर नारंगी-नीली 
लपटें बिुत संुदर लग रिी थीं.
"वे तले और गैस टैंक िैं" लमसेज़ ररवर ने किा.
"मतलब, बदबूदार पुरानी िीज़ें. लेककन रात में उनमें अपनी तरि 
की एक ख़ास संुदरता आ जाती िै."



जेनी ने रात के खाने का अपना पेपर बैग खोला और अपनी आिी सैंडववि 
और केक लमसेज़ ररवर को भेंट की.
लमसेज़ ररवर ने किा, "तुम बस मुझे उस केक का एक छोटा सा टुकड़ा दो."
"तुम्िारी माुँ निीं िािेंगी कक तुम अपना सारा खाना मुझे दे दो."
जेनी ने अपना दिू का डडब्बा पी ललाा, उसके बाद उसे बाथरूम जाना पड़ा.
बाथरूम इतना छोटा था कक जेनी को आश्िाप िुआ कक क्ाा लमसेज़ ररवर 
उसमें कफट िो पाएंगी.
बस इतनी उछली कक टॉालेट सीट से चगरने से बिने के ललए जेनी को 
दरवाज़े का िैंडल पकड़ना पड़ा.
टॉालेट को फ्लश करने के ललए जेनी ने पैर से एक पैडल दबााा.
पानी नल से लसकं में एक छोटी सी िारा में बिने लगा.
जेनी को बस का बाथरूम मज़ेदार लगा,
लेककन लमसेज़ ररवर ने किा कक उन्िें इमारतों के बाथरूम अचिक पसंद थे 
क्ाोंकक वे इिर-उिर घूमत ेनिीं थे.



"मैं अब झपकी लेने जा रिी िूुँ," लमसेज़ ररवर ने किा.
"तुम ननजश्िंत रिो और अगर तुम्िें ककसी िीज़ की ज़रूरत िो ाा बात करने के ललए 
कोई साथी िािो तो मुझे जगा देना."
लमसेज़ ररवर ने अपनी कुसी की भुजा पर एक बटन दबााा,
और कफर उनके सीट का पूरा ऊपरी हिस्सा पीछे की ओर खखसकने लगा.
जेनी ने ाि देखने के ललए अपना बटन भी दबााा कक क्ाा उसकी सीट भी पीछे िटेगी.
कफर उसने उसे एक िक्का हदाा और सीट को वापस ऊपर कर हदाा.
बस के बािर अब घुप्प अंिेरा था.
अंदर तो लगभग अुँिेरा िी था.
पूरे गललाारे में केवल एक छोटी सी छत की रोशनी िमक रिी थी.
िरे रंग की पोशाक में एक महिला खखड़की के पास एक पत्रत्रका पढ रिी थी.
उसके बगल वाला आदमी गिे के डडब्बे में से चिकन खा रिा था.



बस के इंजन की िीमी गड़गड़ािट के बीि, जेनी कई अन्ा आवाज़ें सुन सकती थी.
गललाारे के पार का आदमी खरापटे ले रिा था.
और कोई बस में रेडडाो संगीत बजा रिा था.
समा-समा पर कुछ उछलता रिता था.
जेनी को पूरा ाकीन था कक वो बबल-गम िोगा.
अुँिेरे में बैठ कर बस की आवाज़ें सुनने में उसे मज़ा आ रिा था.
और जेनी को बस का एिसास पसंद आाा
बस इतनी सिजता और तजेी से आगे बढ रिी थी कक लगता था वो अभी भी खड़ी थी.
"उठो, बेटी," लमसेज़ ररवर ने किा.
"मैं सोई निीं थी," जेनी ने अपनी आुँखें खोलत ेिुए किा,
लमसेज़ ररवर ने किा, "तुम पूरे दो घंटे तक सोती रिीं."
"मैं निीं िािती कक तुम अब बािर के दृश्ाों को लमस करो. 
अब िम असली ग्रामीण इलाके में िैं."



जेनी ने अपनी आुँखें मलीं और खखड़की से बािर देखा.
उनके िारों ओर गोल िोहटाों वाली अंिेरी पिाडड़ााुँ थी.ं
वे इतने करीब थीं कक जेनी आगे बढकर एक को छूना िािती थी.

िंद्रमा इतना नीिे था कक ऐसा लग रिा था मानो वो ककसी पिाड़ी की िोटी पर 
बैठा िो.
वे एक पत्थर के घर के सामने से गुज़रे जजसकी एक खखड़की में पीली रोशनी 
िमक रिी थी.
बड़ी-बड़ी पिाडड़ाों और काले आसमान के सामने घर बिुत छोटा लग रिा था.



"क्ाा ािाुँ लोगों को अकेलापन मिसूस िोता िै?" जेनी ने पूछा.
लमसेज़ ररवर ने किा, "देखो लोग किीं भी अकेला मिसूस कर सकत ेिैं."
"लेककन ािां उन्िें गांव का अकेलापन लमलता िै. जो शिर के अकेलेपन से अलग िै."
"क्ाा िम लगभग विाुँ पिुुँिने वाले िैं?" जेनी ने पूछा.
लमसेज़ ररवर अपनी पॉकेटबुक में इिर-उिर ढंूढती रिीं और अंत में उन्िोंने 
पीले नंबरों वाली एक बड़ी अलामप घड़ी ननकाली जो अंिेरे में िमक रिी थी.
"ाहद ाि पुरानी बस सिी समा पर िोगी," उन्िोंने किा,
"तो तुम दस लमनट में अपने दादाजी से लमल पाओगी."
अब जब वे इतने करीब थे, तो जेनी को लगा कक अब वो दादाजी को देखने के ललए 
एक लमनट भी और इंतज़ार निीं कर सकेगी.
उसने अपने बालों में छि बार कंघी की और कुछ मीठी गोललाां िबााी,ं
लमसेज़ ररवर ने एक छोटी प्लाजस्टक की बोतल से कुछ स्पे्र अपने मुुँि में डाला.
"ाि दांतों को तोड़ ेत्रबना आपकी सांस को मीठा कर देता िै," उन्िोंने किा.
"इन बस ाात्राओ ंके बाद मेरे मुुँि का स्वाद िमेशा आलू की बोरी जसैा िो जाता िै."



बस झटके से रुक गाी.
कफर इतनी शांनत िो गई कक जेनी अपने कानों की आवाज़ सुन सकती थी.
"लगता िै अब िमें एक-दसूरे से अलववदा किना िोगा, जेनी," लमसेज़ ररवर ने किा.
"लेककन मुझे लगता िै कक िम इस पुरानी बस में कफर कभी लमलेंगे."
"कफर िम दबुारा एक साथ बैठें गे," जेनी ने लमसेज़ ररवर की ओर इशारा करत ेिुए किा.
जेनी का एक हिस्सा दादाजी के पास भागना िािता था, लेककन उसका एक हिस्सा 
लमसेज़ ररवर के साथ बस में रिना िािता था.
लमसेज़ ररवर ने किा, "अब तुम जल्दी से अपने दादाजी के पास जाओ."
"मैं बस में से तुम्िें िाथ हिलाऊंगी."
गललाारे से नीिे जात ेिुए, जेनी को दरवाजे से आने वाली ठंडी िवा मिसूस िुई.
उसके आगे के लोग कछुए की तरि िीमी गनत से आगे बढ रिे थे.
जेनी ने निीं सोिा था कक वो कभी विाुँ पिुुँि पाएगी.
कफर अिानक, वो छोटी सीहढाों से कूदकर सीिे दादाजी की बािों में आ गई.
दादाजी ने उसे इिर-उिर घुमााा.
"िलो िलकर अपना सूटकेस ले लें," उन्िोंने किा.



लेककन जेनी बस के पीछे की ओर भागी.
लमसेज़ ररवर ने खखड़की खोली और वो बािर झुक गईं.
"अगली बार जब मैं इस पुरानी बस में सवारी करंूगी," वो चिल्लाईं,

"मैं तुम्िारे आने का इंतज़ार करूुँ गी."
"मैं भी," जेनी चिल्लाई.
बस िलने लगी.
लमसेज़ ररवर ने अपना सफेद रूमाल खखड़की से बािर लिरााा.
जेनी ने तब तक पीछे िाथ हिलााा जब तक बस अंिेरे में केवल एक 
िांदी का त्रबदं ुबनकर रि गई.
"वो लमसेज़ ररवर थीं!" उसने दादाजी से किा.
"िम शिर से पूरे रास्त ेएक साथ बैठकर आए."



अतं 
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